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(А. А. Ахматова и Н. Н. Пушкина)

После смерти А. А. Ахматовой в ее письменном столе остался целый 
ряд неопубликованных рукописей. Одна из них называлась «Гибель 
Пушкина». Только в 1973 г. журнал «Вопросы литературы» опубли-
ковал ее1. С тех пор эта работа входит во все собрания сочинений Ах-
матовой. В начале 1960-х гг. она дала несколько интервью, в частно-
сти Агентству печати и новостей, корреспонденту газеты «Известия»2. 
Из этих интервью явствует, что незадолго до кончины А. А. Ахматова 
назвала свои статьи о гибели поэта почти готовыми3. Однако до са-
мой своей смерти Анна Андреевна так и не отдала их в печать, считая 
их не вполне законченными. Поэтому при оценке этих статей нельзя 
сбрасывать со счетов того важного обстоятельства, что сама Ахмато-
ва так и не обнародовала их при жизни, продолжая работу над ними 
вплоть до последних дней.

В 1958–1959 гг. Ахматова готовила к печати сборник своих статей о Пуш-
кине. В плане издания значилась главы из книги «Гибель Пушкина» 1946–
1959 гг.4 Но в действительности работа над историей гибели поэта началась 
гораздо раньше. В Отделе рукописей Российской национальной библиотеки 
хранится машинописный авторизованный экземпляр статьи «Гибель Пушки-
на» с пометкой рукой Анны Андреевны (впоследствии отметка была вычеркну-
та): «Работа эта сделана уже очень давно, в основном еще до войны. В дальней-
шем мне приходилось только вставлять в нее новые сведения… которые ни разу 
не противоречили первоначальной концепции»5.
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Итак, работа о гибели Пушкина была написана в основном до войны, т. е. 
во второй половине 1930-х гг. Возможно, она готовилась к столетней годовщи-
не смерти Пушкина, которая отмечалась в 1937 г.

Э. Г. Герштейн, комментируя пушкинские штудии Анны Ахматовой, назва-
ла ее построения о гибели поэта «художественной концепцией» и выделила как 
отличительную их черту «воображение художника»6. С этим трудно не согла-
ситься. В самом деле, психологически тонкие наблюдения Анны Ахматовой, 
с которыми охотно соглашаются профессиональные пушкинисты, подчеркивая 
проницательность взгляда поэта, еще не дают достаточных оснований, чтобы 
рассматривать эту работу как научное исследование7. Этого и не надо делать. 
Ведь перед нами литературное произведение, которому лишь придана форма 
документального исследования. Ахматова нарисовала нам гибель Пушкина та-
кой, какой рисовало ее поэтическое воображение.

Отправным пунктом этой «художественной концепции» явилась работа из-
вестного пушкиниста П. Е. Щеголева «Дуэль и смерть Пушкина»8. Сразу пос-
ле гибели поэта П. А. Вяземский создал легенду о смерти Пушкина. Согласно 
этой легенде, Пушкина убил свет. Она была создана Вяземским для того, что-
бы защитить материальные и моральные интересы семьи Пушкиных и скрыть 
собственную роль в этой трагедии9. Со временем версия П. А. Вяземского стала 
канонической. Но она была внутренне противоречива. В ней было очень мно-
го недосказанного, а в ряде случаев концы не сходились с концами. Охраняя 
доброе имя Пушкина и его жены, П. А. Вяземский старался снять всякое подо-
зрение в виновности вдовы поэта, а между тем из его построений явствовало, 
что именно ее легкомысленное поведение давало обильную пищу для светского 
злословия, которое и «зарезало» в конце концов великого писателя10. Недоста-
точную убедительность тенденциозных построений князя попытался преодо-
леть П. Е. Щеголев в своих работах, но это не удалось сделать даже такому вир-
туозу, каким был этот выдающийся пушкинист11. Не знаем, как складывались 
отношения П. Е. Щеголева с женщинами, но в его работах ощущался некий 
привкус женоненавистничества.

Стремление во что бы то ни стало сделать Наталью Николаевну главной 
виновницей гибели Пушкина было слишком откровенным, чтобы быть не за-
меченным даже профанами. П. Е. Щеголев очень предвзято трактовал свои ис-
точники в невыгодном для Натальи Николаевны свете. Если даже сомнитель-
ные сведения служили обвинению жены Пушкина, историк не останавливался 
перед тем, чтобы на них опереться. В итоге получалось, что не столько Дантес 
был влюблен в Пушкину, «сколько она в него»12. Хотя Пушкина и чувствовала 
приближение грозы, но уже не могла оторваться от «увлекательного» Дантеса, 
к которому эту пустую и легкомысленную женщину тянула «неодолимая слад-
кая сила»13. Хотя П. Е. Щеголев пытался расставить все точки над и, его работы, 
так же как и сочинения П. А. Вяземского, оставляли ощущение чего-то недоска-
занного и недоговоренного. А. А. Ахматова попыталась переосмыслить его по-
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строения, расцветить их психологическими наблюдениями, додумать, дописать 
то, что оставалось темным и непонятным. От П. Е. Щеголева А. А. Ахматова 
унаследовала неприязнь к Наталье Николаевне14. Под пером Анны Андреевны 
жена поэта превратилась в «агентку Геккерна»15. Голландский посланник же 
был представлен этаким «злодеем», который искусно манипулировал светским 
обществом. Словно гнусный волшебник, направлял он мнение света в нужное 
для себя русло и добивался с легкостью всего, чего желал16.

Было бы непростительной ошибкой разбирать построения А. А. Ахматовой 
с точки зрения соответствия их исторической действительности. Ведь, как мы 
уже говорили, перед нами литературное произведение, которому лишь прида-
на форма документального исследования. Однако от этого работа не перестала 
быть произведением художественным. А. А. Ахматова описала то, как бы ей хо-
телось видеть обстоятельства гибели Пушкина. А почему ей было непременно 
нужно отвести Наталье Николаевне именно такую роль в трагедии, наверное, 
смогут объяснить только психоаналитики. Хотя, скорее всего, она находилась 
под впечатлением от работ П. Е. Щеголева, авторитетнейшего пушкиниста, 
пользующегося большой популярностью в советское время.

Пожалуй, сегодня самое интересное в сочинении А. А. Ахматовой —  это 
язык. Именно он оставляет самое сильное впечатление и может рассказать о са-
мой Анне Андреевне больше, нежели она сама поведала нам о гибели Пушкина.

Вот несколько примеров специфического языка, которым написано это со-
чинение. В работе А. А. Ахматовой едва ли не все действующие лица трагедии 
становятся жертвами одного человека —  старой дипломатической лисы Гек-
керна, мастера склоки. Первой жертвой его стал сам Дантес, хотя некоторое 
время ему удавалось водить за нос своего названного отца. Затем наступила 
очередь Натальи Николаевны. «Она была задумана как передатчица Пушкину 
неудачи его политики»17. Наталья Николаевна неплохо справилась «со своим 
заданием»18. К этой роли была близка и Софья Николаевна Карамзина. Все-
го чего угодно добивался посланник от Екатерины Николаевны Гончаровой. 
Это от того, что все они были буквально загипнотизированы Дантесом. Про-
чие члены дантесовской «веселой шайки» «сообщали через своего главаря гол-
ландскому послу все, что делается у Пушкиных»19. «Также, несомненно, Гек-
керн организовал кавалергардов»20. Геккерну предстояло обеспечить почетное 
возвращение Дантеса в Европу «после провала петербургской карьеры»21. При 
этом Геккерн являлся «самым настоящим предателем по отношению к своей 
belle fille»22.

Наталья Николаевна не знала о том, что «в посольстве фабрикуется доку-
мент, порочащий ее честь»23. «Прижизненной победе Геккерна не приходит-
ся удивляться: проваренная в дипломатических интригах дипломатическая 
лиса должна была успешно провести всю операцию и даже замести следы, 
но как русское общество не разоблачило “котильонного принца” Дантеса?»24 
«Злонамеренное вранье подозрительного барона»25. «Это опять информация 
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 Натальи Николаевны и опять ложная»26. В другом варианте текста значилось: 
«Информация Натальи Николаевны (тоже направляемая Геккерном) была 
типичной дезинформацией»27. «Геккерн сразу и до конца понял линию пове-
дения Пушкина»28. Геккерн знал, что Пушкин был намерен выставить Дантеса 
трусом и сделать его смешным, и стал превращать своего сына в героя. Дан-
тес симулировал несчастную страсть на всех петербургских балах. Сплетники 
честно сделали свое дело, но надо было еще довести до сведения Пушкина, что 
Дантес —  благородный молодой человек. В план Геккерна вошла задача воз-
ложить эту миссию на Наталью Николаевну. Она пересказывала мужу новел-
лы посланника о благородстве Дантеса, «становясь таким образом агенткой 
Геккерна»29. «Таким же агентом Геккерна был и Долгоруков-bancal»30. «Ната-
лья Николаевна снабдила мужа достаточным материалом для бешенства само-
го безудержного»31. «Если январское письмо построено на информации, достав-
ленной Натальей Николаевной, в ноябрьском чувствуется еще один голос»32. 
«Можно предположить двойную игру Долгорукова, не он ли информировал 
Пушкина и дал ему материал для ноябрьского письма…»33 Письмо П. А. Вязем-
ского к великому князю Михаилу Павловичу —  «это и есть констатирование 
полного провала пушкинской политики (он морально убит) »34.

«Передатчица», «задание», «предатель», «провести операцию», «ложная 
информация», «подозрительный барон», «типичная дезинформация», «линия 
поведения», «агент», «агентка», «сделать свое сообщение», «снабдить мате-
риалом», «построить на информации, доставленной», «дать материал», «кон-
статирование полного провала». Все эти по-своему яркие специфические вы-
ражения явно непушкинского времени, они скорее из Третьего отделения, 
но не николаевского времени, а сталинской эпохи. Если бы все эти выражения 
вышли не из-под ахматовского пера, они все равно резали бы слух. И не только 
пушкинистам. Но когда этот лексикон принадлежит А. А. Ахматовой, язык ко-
торой всегда ассоциировался с выражением «божественное» или «царственное 
слово»!

Как бы ни была сильна духом эта женщина, и она оказалась беззащитной 
перед сталинским тоталитаризмом. Атмосфера шпиономании, постоянная 
борьбы с внешним и внутренним врагом, который опаснее внешнего, не могла 
не отравлять сознание и подсознание таких внутренне свободных личностей, 
как Анна Андреевна. Как бы ни был отгорожен внутренний мир поэта от того, 
что происходило вокруг, газетная лексика проникала в язык художника. Кроме 
того, жизнь А. А. Ахматовой складывалась так, что эти специфические выраже-
ния ей приходилось слышать не только по радио или читать в передовицах газет. 
Поскольку Ахматова создавала «Гибель Пушкина» в 1930-е гг., можно было бы 
отнести языковые особенности текста к намеренной стилизации под язык вла-
стей предержащих, которым такой язык был близок и понятен. Но Ахматова 
продолжала работу и в конце 1950-х — начале 1960-хгг., т. е. во времена хрущев-
ской «оттепели». Ахматова не исправила текст, не освободила его от ежовской 
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или ждановской лексики. Более того, она продолжала писать тем же языком. 
Вот отрывок, датируемый 1962 г.: «Можно себе представить, как хорошо была 
поставлена осведомительная служба Геккерна… Информация Натальи Нико-
лаевны (тоже направляемая Геккерном) была типичной дезинформацией…»35

Язык сталинской эпохи настолько подсознательно вошел в «кровь и плоть» 
художника, что выражения типа: «Наталья Николаевна — агентка голландско-
го посла» не резали слух и тогда, когда ведущие политические деятели страны 
уже перестали время от времени становиться агентами иностранных разведок. 
Если же поэт начинает говорить не на своем языке —  это и есть подлинная тра-
гедия художника.

Как писал Пушкин, «черт догадал меня родиться в России с душой 
и талантом»36.
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ДЛЯ ЦИТИРОВАНИЯ

М. М. Сафонов. «Агентка Геккерна» (А. А. Ахматова и Н. Н. Пушкина) //  
Петербургский исторический журнал. 2022. № 2. С. 167–173

Аннотация: В конце 1930-х гг. А. А. Ахматова начала работу над историей гибели А. С. Пушкина. Ра-
бота продолжалась до ее смерти. Накануне кончины Ахматова называла эти статьи «почти готовыми», 
но при жизни так и не отдала их в печать. Это обстоятельство необходимо учитывать при оценке этих 
сочинений. Э. Г. Герштейн назвала ахматовские штудии о гибели Пушкина «художественной концеп-
цией» и выделила как отличительную их черту «воображение художника». По сути дела, они являются 
художественными произведениями, которым лишь придана форма документального исследования. Ах-
матова основывалась на классическом труде П. Е. Щеголева о последней дуэли Пушкина и представила 
гибель поэта таковой, каковой рисовало ее поэтическое воображение. От этого выдающегося пушкини-
ста Ахматова наследовала неприязнь к жене поэта, явившейся, по мнению ученого, главной виновницей 
роковой дуэли. Самое интересное в этом ахматовском цикле статей —  язык, которым они написаны. 
В нем отразились характерные языковые особенности этого сложного времени, когда партийные и госу-
дарственные деятели один за другим объявлялись шпионами иностранных государств.

Ключевые слова: А. А. Ахматова, агент, Н. Н. Пушкина, А. С. Пушкин, Ж. Дантес.
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Аbstract: In the late 1930s A. A. Akhmatova began to work on the history of the death of A. S. Pushkin. 
The work continued until her death. On the eve of the death of Akhmatovа called these articles “almost 
ready”, but did not give them to print. This circumstance must be taken into account when evaluating these 
essays. E. G. Gerstein called Ahmatovа’s studies about the death of Pushkin “artistic concept” and allocated as 
distinctive features “the artist’s imagination”. In fact, they are artistic works that the form of a documentary 
study. Akhmatova based on the classical work P. Shchegolev about the last duel of Pushkin. And presented 
the death of the poet, which painted her poetic imagination. From this outstanding pushkinist Ahmatovа 
inherited hostility to the wife of the poet, who was the head of the fateful duel. The most interesting thing in 
this Akhmatovа’s cycle of articles is the language they have been written. Language features of this difficult 
time, when party and government figures one after another declared spies of foreign states.
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Автор: Сафонов, Михаил Михайлович — к. и. н., cтарший научный сотрудник, Санкт-Петербургский 
институт истории РАН.

Author: Safonov, Mikhail Mikhailovich — PhD, Senior Researcher, St. Petersburg Institute of History, 
Russian Academy of Sciences.

E-mail: m.safonov@list.ru


