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От «общества выживания»  
к «обществу потребления»:  
трансформация условий и практик 
потребления в СССР (1940–1960-е годы)

«Вы —  не советские люди, советские люди много не едят», —  упрекнул 
молодых рабочих местный начальник в ответ на просьбу обеспечить 
их талонами на питание, явно намекая на «завышенные» потребности 
своих полуголодных подчиненных1. Осень 1945 г., совсем недавно за-
кончилась война. Спустя четверть века другой «начальник», рангом 
повыше, наблюдая жизнь сограждан, рассуждал на ту же тему: «По-
требительские тенденции развиваются быстрее космоса»2. Причину 
своей обеспокоенности Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Бреж-
нев объяснял так: «Надо серьезно удовлетворять потребности народа, 
я задаю себе вопрос: где грань этим потребностям?» И получил ответ-
ную реплику: «Ее нет»3.

Эти высказывания фиксируют важные изменения качества жизни совет-
ских людей, происшедшие за два послевоенных десятилетия. Их вектор ус-
ловно можно обозначить как движение от «общества выживания» к «обществу 
потребления». Насколько этот процесс находился в русле мировых трендов 
и в чем заключалась советская специфика? Применимо ли вообще к советским 
социальным реалиям понятие «общество потребления»? Существовало ли оно 
как явление, о котором писал его главный теоретик и критик Ж. Бодрийяр, на-
зывая потребительские практики западного общества рубежа 1960–1970-х гг. 
«глубокой мутацией в экологии человеческого рода»?4
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Дискурс «общества потребления» тесно переплетается с другим —  дискур-
сом «государства благосостояния» (welfare state), отличительным признаком 
которого является высокий уровень социальных гарантий, в том числе в сфе-
ре потребления. И здесь снова возникает вопрос о корректности сравнения 
советского опыта с мировым, как и о пределах вариативности обоих понятий. 
Мнения экспертов (не говоря уже о медиапространстве в целом) представля-
ют собой довольно широкий спектр суждений. В центре дискуссий находится 
не столько сам факт существования в СССР советского/российского вариан-
та «общества потребления», сколько время его возникновения и качественные 
характеристики. А. Берелович полагает, что уже в 1970-х гг. советское обще-
ство «полностью решает проблему физиологического выживания и превраща-
ется если не в общество потребления, то, во всяком случае, в такое общество, 
которое стремится потреблять»5. Н. Чернышева утверждает, что в 1970-х гг. 
в СССР произошла «потребительская революция», и фиксирует появление 
в советском обществе «настоящих потребителей»6. Эту точку зрения разделя-
ет А. С. Иванова, представившая детальный анализ потребительских практик 
позднесоветского периода на примере функционирования системы магазинов 
«Березка»7. Иногда момент зарождения «общества потребления» переносится 
в постсоветский период истории России, хотя в качестве главного критерия его 
идентификации, своего рода «опознавательного знака» выступает аналогич-
ный принцип: «потребление перестает быть способом борьбы за физическое 
выживание и превращается в инструмент конструирования социальной иден-
тичности, социокультурной интеграции в общество»8.

О. Гурова полагает, что потребительские практики советских граждан 
в 1960-е гг. приближаются к модели «общества потребления» Ж. Бодрийяра: по-
требление становится «процессом выбора, накопления и обновления бытовых 
вещей, при этом вещи не только имеют практическое применение, но и играют 
роль символов успеха и престижа»9. Г. М. Иванова приходит к выводу, что в на-
чале 1970-х гг. СССР в сфере потребления находился на пороге «государства 
благосостояния»10. На основе сопоставления моделей социального государства 
в странах Западной и Восточной Европы У. Гёттинг предлагает дополнить из-
вестную типологию Г. Эспинг-Андерсена, включающую консервативный, ли-
беральный, социал-демократический типы «государства благосостояния»11, 
еще одним —  «социалистическим», государственно-патерналистским, к ко-
торому относился и Советский Союз12. Точкой отсчета формирования этого 
специ фического типа социального государства, по мнению Гёттинг, можно счи-
тать середину 1960-х гг.13

1950–1960-е гг. войдут в историю как «золотая эпоха»: через несколько лет 
после окончания войны в США и Западной Европе начнется экономический 
подъем, обеспечивающий существенное повышение жизненного уровня насе-
ления. На этом фоне советские достижения будут выглядеть более чем скром-
ными, а вместо «золотой эпохи» получится не более чем «оттепель». Реальное 
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улучшение качества жизни в Советском Союзе начнется с опозданием почти 
на 10 лет. И так называемые «реформы Хрущева», и «стабилизация» при Бреж-
неве —  были отложенным ответом на послевоенные вызовы и надежды. Совет-
ский Союз пережил самый «длинный» послевоенный период. В его истории 
1953 г. выступает в качестве рубежной вехи, но с позиции вызовов и ответов 
грань между ним и 1945-м проницаема, если обратиться к анализу социальных 
процессов.

Несмотря на отсутствие экспертного консенсуса относительно критериев 
идентификации «общества потребления», можно выделить три важных при-
знака перехода потребительских практик в качественно новое состояние: по-
требление уже не концентрируется на решении задач «первой необходимости», 
обеспечивающих физическое выживание; в результате расширения потреби-
тельских ресурсов и роста доходов населения потребление функционально 
становится моментом выбора; меняется инструментальная функция самих 
предметов потребления —  вещей, которые все больше обретают символическое 
значение, становятся знаками самоидентификации, престижа, социализации.

Если в 1945 г. подобные потребительские практики и существовали, то толь-
ко в образе будущего. Представления о жизни после войны сформировались 
еще в военные годы и выражались в простом желании жить как до войны. Ка-
залось, что такая жизнь наступит на следующий день после Победы. О настро-
ениях нетерпения, стремлении увидеть и почувствовать перемены к лучшему 
сообщали информационные сводки лета и осени 1945 г.: «Почему не видно 
улучшения бытового положения в связи с окончанием войны?» (Свердловск); 
«Война кончилась, а питание не улучшается, как кормили водой, так и кормят» 
(Магнитогорск); «Снабжение в столовой стало в десять раз хуже, чем в пери-
од войны» (Миасс)14. Обращает на себя внимание непритязательность людей. 
В качестве наиболее острых, по субъективному ощущению современников, 
проблем послевоенной повседневности выступали продовольственный кри-
зис, черный рынок, отсутствие жилья. Обыденные житейские вопросы —  «где 
жить?», «что есть?» и «что надеть?» —  для большинства сограждан исключали 
какую-либо вариативность ответов и означали не «что», а «что-нибудь».

Переход от войны к миру неизбежно связан со снижением жизненного 
уровня населения. Это обусловлено разрушительными последствиями войны 
и конверсией военной экономики. Перевод оборонных предприятий на выпуск 
гражданской продукции сопровождался снижением заработной платы15. Паде-
ние покупательной способности населения на фоне общего сокращения ресур-
сов потребления ставили людей на грань физического выживания. Продоволь-
ственный кризис и голод 1946–1947 гг. усугубили эту ситуацию. Ее острота 
ощущалась по-разному людьми с низкими и относительно высокими доходами, 
сельскими и городскими жителями, в столице и на периферии. Потребитель-
ские стратегии населения часто выстраивались по типичному сценарию, в ко-
тором «достать» было важнее, чем «купить». Одно из редких документальных 
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свидетельств —  дневник рабочего А. Дмитриева из города Молотова, который 
посвятил не одну страницу описанию технологий своей потребительской изо-
бретательности, особенно востребованной в голодные 1946–1947 гг.16 Навыки 
потребления в условиях тотального дефицита на протяжении десятилетий со-
храняли свою актуальность, превращаясь со временем в имманентное качество 
человека советского. Как заметил О. Л. Лейбович, человек советский способен 
«“до упора” использовать имеющиеся ресурсы, находить укромные места, куда 
не дотянутся контролирующие органы, завязывать и вовремя развязывать так 
необходимые для решения житейских задач социальные связи»17.

Житейской изобретательности было мало, чтобы решить задачу выживания. 
Требовались адекватные действия властей, хотя бы отчасти отвечающие ожи-
даниям населения. И такого рода заявления действительно прозвучали. 9 фев-
раля 1946 г. И. В. Сталин, выступая перед избирателями, пообещал, что скоро 
отменят карточную систему, что советская промышленность даст народу одеж-
ду и обувь, на прилавках магазинов появятся продукты и другие товары18. Эти 
заявления фактически получили статус закона —  в развернутом виде они были 
включены в пятилетний план 1946–1950 гг. В числе основных задач пятилетки 
намечалось «добиться подъема сельского хозяйства и промышленности, произ-
водящей средства потребления для обеспечения материального благополучия 
народов Советского Союза и создания в стране обилия основных предметов по-
требления» (выделено в документе. —  Е. З.)19. В плане решение этой задачи по-
лучало дальнейшую детализацию. В качестве первого ощутимого шага перехо-
да от войны к миру планировалась отмена карточной системы осенью 1946 г.20

Свою задачу выполняли пропагандисты —  они доводили оптимистичные 
цифры и планы до сведения населения. Наиболее внимательные граждане 
не могли не заметить, что в том же выступлении перед избирателями Сталин 
говорил и о другом. Он жестко обозначил приоритеты экономического разви-
тия —  сталь, чугун, уголь, нефть. Разоренная войной страна решать одновре-
менно две эти задачи —  поднимать жизненный уровень населения и наращи-
вать добычу сырья, развивать промышленную базу —  была не в состоянии.

Единственным реальным —  «монетарным» —  ответом на заявления и обеща-
ния 1946 г. в сфере массового потребления стали послевоенные снижения цен. 
Первое было проведено в феврале 1946 г. через две недели после выступления 
Сталина перед избирателями21. Оно «наглядно» продемонстрировало, что сло-
ва вождя не расходятся с делом: именно такой отклик эта акция вызвала у со-
отечественников22. Столь же популярными в народе были последующие сни-
жения цен, которые с декабря 1947 г. стали ежегодными (последнее —  в апреле 
1954 г.). За кулисами остался тот факт, что, несмотря на многократные сниже-
ния, послевоенные цены так и не опустились до уровня довоенных и в апреле 
1953 г. были на 33,5 % выше, чем в 1940 г., и на 59 % выше, чем в 1937 г.23

Невыполнение большей части социальных обязательств надо было объяс-
нить. И тогда апеллировали к трагическому опыту войны. Ссылка на необходи-
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мость ликвидации последствий прошедшей войны и подготовки к отражению 
угрозы войны будущей стала главным аргументом в обосновании неизбеж-
ности отложенных социальных ожиданий. Внешняя угроза была ключевой 
частью мобилизационной программы и одновременно инструментом для бло-
кирования общественного недовольства. Устойчивость позиции советского ру-
ководства на этот счет много лет спустя объяснил В. М. Молотов: «Пока им-
периализм существует, народу очень трудно улучшать жизнь»24. От советских 
людей требовалось понимание и терпение. По мнению М. А. Клиновой, сохра-
нение в официальном дискурсе послевоенного времени категории «жертва» 
объяснялось критичностью экономической ситуации25.

Помимо внедрения в общественное сознание идеи неизбежности послево-
енных жертв и «временных трудностей», власть должна была позаботиться 
и о том, чтобы зарядить людей позитивными эмоциями. С этой целью констру-
ировался образ «светлого будущего», воплощенный в программе построения 
коммунизма. Работа над ней возобновилась летом 1947 г. В подготовленном 
проекте программы было записано: «Всесоюзная Коммунистическая партия 
(большевиков) ставит своей целью в течение ближайших 20–30 лет построить 
в СССР коммунистическое общество»26. Сроки были определены вполне кон-
кретные —  не слишком короткие, чтобы не активизировать текущие ожидания, 
но в то же время рассчитанные на то, что «светлое будущее» увидят представи-
тели живущих поколений. С экономическими и политическими реалиями эта 
идеологическая конструкция имела мало общего.

Среди разработчиков проекта программы больше всего споров вызвал во-
прос о коммунистическом принципе распределения «по потребностям». За-
глядывая за горизонт будущего, авторы документа мыслили теми же при-
земленными категориями, что и их простые соотечественники. Выстраивая 
иерархию разнообразных потребностей, выбирая между «хлебом насущным» 
и «культурой», они отдавали безусловный приоритет хлебу. «Мы считали, —  
говорил на обсуждении вариантов программы К. В. Островитянов, —  что в пер-
вую очередь по потребностям должны распределяться предметы первой не-
обходимости. Таким предметом в первую очередь является хлеб»27. Такой же 
точки зрения придерживались председатель комиссии по разработке програм-
мы А. А. Жданов и главный экономист страны, председатель Госплана СССР 
Н. А. Вознесенский28.

Потребительская корзина также формировалась главным образом из пред-
метов первой необходимости. В бюджете семей рабочих расходы на питание 
составляли в 1940 г. 57,4 %, в 1947 г. — 62,8 %, в 1948 — 52,5 %29. Это значит, 
что большинство рабочих семей до конца 1940-х гг. имели бюджет, равно-
значный потребительскому минимуму, а в 1947 г. вследствие голода и кризиса 
снабжения он уже приблизился по своей структуре к бюджету прожиточного 
минимума30. Несмотря на обещания и некоторые практические шаги в направ-
лении улучшения условий жизни народа, сколько-нибудь заметных перемен 
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до  середины 1950-х гг. не произошло. Среднемесячные денежные доходы насе-
ления выросли с 1947 по 1952 г. только на 3,3 %, а налоги —  в два раза. Расходы 
на социальное обеспечение увеличились за тот же период на 14,4 % (расходы 
на оборону —  на 47,8 %). Сократилась доля расходов на социальное обеспече-
ние в государственном бюджете: в 1946 г. — 5,9 % расходной части бюджета, 
в 1952 г. — 4,5 %31. В силу незначительных размеров большинства пенсий и по-
собий они не играли существенной роли в бюджете семей: например, в струк-
туре денежного дохода семей рабочих промышленности на долю пенсий и сти-
пендий приходилось в 1948 г. 5,5 %, а основным источником дохода служила 
заработная плата —  85,9 %32.

За первое послевоенное десятилетие не изменились структура и уровень по-
требления населения по сравнению с довоенным периодом. В рационе питания 
городских и сельских жителей основным продуктами были хлеб и картофель, 
причем потребление картофеля даже возросло. Это было не только следствием 
войны, но и результатом довоенной политики сплошной коллективизации де-
ревни. В 1950 г. производство ряда продуктов питания —  зерна, мяса, молока, 
овощей —  в расчете на душу населения было ниже уровня 1928 г., т. е. накану-
не коллективизации33. Потребительская корзина большинства граждан страны 
была скудной34. Уровень и качество потребления в СССР серьезно отставали 
от потребительских стандартов ведущих западных стран35.

Исследование структуры потребления проводилось в 1955 г. по поручению 
Совета министров СССР —  факт сам по себе примечательный, как и включение 
в его программу сравнительных показателей с западными странами, заведомо 
«неудобных», но отражающих реальность. В 1953–1955 гг. ЦСУ СССР под-
готовило подробные справки о бюджетах рабочих, служащих и колхозников, 
о заработной плате, балансе доходов и расходов, о состоянии и уровне благо-
устройства городского жилищного фонда. В конце 1950-х гг. в статистических 
расчетах появляется новое направление —  «Основные показатели повышения 
уровня жизни народа». Эти документы не публиковались, но они свидетель-
ствовали, что власть всерьез озаботилась поиском путей решения социальных 
проблем.

В августе 1953 г. глава правительства Г. М. Маленков в качестве первооче-
редной задачи руководства страны обозначил «крутой подъем производства 
предметов народного потребления». Премьер предлагал изменить соотношение 
темпов роста промышленного производства группы «А» и группы «Б»36. Речь 
шла о поиске оптимального баланса между потребностями базовых отраслей 
промышленности и сферой потребления, а в конечном счете о социальной пе-
реориентации экономики. Н. С. Хрущев, хотя и не поддержал идею Маленкова, 
подрывающую традиционный приоритет тяжелой индустрии, выступил с ана-
логичной программой подъема уровня жизни населения, отчасти конкретизи-
ровав ее. Хрущев первым публично заговорил об изменении структуры потре-
бления продуктов питания в соответствии с научно обоснованными нормами37.
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«Новый курс» заявил о себя и в ряде символичных шагов. 24 декабря 1953 г. 
открылся ГУМ —  самый большой в СССР универсальный магазин. Сообще-
ние об этом было опубликовано в газетах одновременно с другим —  о суде над 
Л. П. Берией. Являлось ли совпадение по времени этих новостей намеренным 
или случайным, но оно не прошло незамеченным внутри страны и на Западе. 
Журнал Der Spiegel называл позднее перемены, происходившие в СССР после 
смерти Сталина «дорогой к ГУМу», имея в виду возвращение к «нормальной» 
жизни и начало реализации потребительских ожиданий населения. По мнению 
журнала, ГУМ стал символом —  «“золотым тельцом” жаждущих потребитель-
ских благ советских людей»38.

На решение задачи обеспечения людей товарами первой необходимости, 
прежде всего продуктами питания, отводилось 2–3 года39. В первоначальных 
набросках планов говорилось даже об «изобилии», но верх взял если не реа-
лизм, то осторожность. Правда, это не помешало рассуждениям об изобилии 
стать одним из расхожих клише в средствах массовой информации.

Изменение реальной ситуации на потребительском рынке, как и покупатель-
ной способности населения, происходило гораздо медленнее, чем самые осто-
рожные прогнозы. Об этом свидетельствовали письма «во власть». По сравне-
нию с первыми послевоенными годами изменилась только география жалоб, 
она стала более дифференцированной: сигналы о неблагополучии в середине 
1950-х гг. поступали в основном из промышленных регионов, индустриальных 
городов, периферийных центров, реже —  из Москвы и Ленинграда. Для жите-
лей промышленных центров проблема снабжения потребительскими товарами 
продолжала оставаться острой: «В настоящее время рабочие ходят голодными; 
чтобы купить килограмм хлеба, нужно становиться в очередь в 5 часов утра 
и то, если останешься живой, то покушаешь… Уже три месяца кряду мы не ви-
дели сахара, не говоря уже о мясе и колбасах» (Магнитогорск)40; «В нашей сто-
лице Башкирии городе Уфе нет вот уже несколько лет в магазинах сливочного 
масла, месяцами не бывает сахара, круп, мяса, нет рыбы, колбасных изделий. 
Люди целыми днями рыщут в буквальном смысле слова по магазинам в на-
дежде купить что-либо» (Башкирия)41; «Нет ничего, даже суррогата маргарина, 
круп, вермишели» (Казань)42.

Особенно раздражали людей пропагандистские заявления о «постоянном 
росте материального благосостояния трудящихся»: «Что, в конце концов, знает 
о жизни народа наше правительство? Каждый день по радио, на страницах газет 
“Правда” и других <…> слышишь слова об “изобилии” и в то же время видишь 
своими глазами это “изобилие” в магазинах, испытываешь эту “прекрасную” 
жизнь на собственной шкуре» (Башкирия)43; «По радио передаете о богатстве, 
а на факте ничего нет. Магазины сплошь и рядом пусты» (Липецкая область)44.

Объяснять подобные претензии ссылкой на «временные трудности», «угро-
зу войны» или «враждебное окружение» было уже малоэффективно. Ресурс 
ожидания конца «временных трудностей» был исчерпан. В первой половине 
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1960-х гг. во взрослую жизнь вступит новое поколение, для которого военная 
травма носила опосредованный характер, не была частью личного опыта, моти-
вирующего психологическую готовность к «жертвам». Постепенно размывался 
образ «враждебного окружения», притуплялось ощущение военной угрозы: но-
вые ориентиры советской внешней политики предполагали поиск диалога с за-
падными странами, а не продолжение конфронтации. Советский Союз стано-
вился более открытым, в том числе и для визитов зарубежных гостей. Фактом 
своего присутствия «живые» иностранцы несли новую информацию о «другом 
мире», возможность сравнения, в том числе качества жизни, потребительских 
практик и стандартов —  «у них» и «у нас».

«Встречали мы людей из того мира, где, как вы говорите и пишете, нищета, 
разруха, голод, эпидемии и т. д. и т. п., —  делился впечатлениями житель горо-
да Николаева. —  Мы встретились с туристами из США. Они сами —  русские 
и украинцы, эмигрировали от нас. Они рабочие, один —  пенсионер, работал 
на шахте. И этот пенсионер приехал к нам посмотреть, как мы живем. Какой 
у нас пенсионер-рабочий сумеет съездить за границу, на какие деньги?»45

Лозунг «догнать и перегнать» занимал одно из ведущих мест в арсенале со-
ветской пропаганды. Его мобилизационная эффективность обеспечивалась 
за счет двух главных факторов —  задача была довольно абстрактной (догнать 
и перегнать передовые страны в экономическом отношении), а информация 
о субъекте соперничества —  весьма ограниченной, основанной как правило 
на картинках пропаганды и зарубежных фильмах, избирательно попадавших 
на советский экран. Высказывая недовольство уровнем жизни, советские граж-
дане проводили параллели с Америкой или с «западными странами», но, сде-
ланное в эмоциональном запале, сравнение это носило абстрактный харак-
тер. «Хвалил жизнь в США», —  лаконично сообщали сводки о настроениях46. 
Н. С. Хрущев, сам того не осознавая, пошел на риск, впервые конкретизировав 
задачу «догнать и перегнать»: он объявил в 1957 г. о намерении «объявить, что 
вот “мы идем на вы” и побьем по производству на душу населения Соединен-
ные Штаты Америки по мясу, молоку и маслу»47.

В 1959 г. состоялся обмен выставками —  советской в Нью-Йорке и амери-
канской в Москве. Они прошли с разницей в две недели по времени и с раз-
ницей в десятилетия (если не больше) по своей концепции. Советский Союз 
привез на выставку спутник, атомный ледокол, новый самолет, автомобили, 
станки. Был выставлен макет двухкомнатной квартиры, макет кухни, шла де-
монстрация мод, но все экспонаты повседневной жизни отражали главным об-
разом проекты будущего. А американцы показали, как живут граждане США 
здесь и сейчас —  какую получают зарплату, что на нее можно купить, во что 
одеваются и т. д.

«Меня необыкновенно поразил высокий уровень зарплат американских ра-
бочих и дешевизна продовольственных товаров. Запомнилось: одной недели 
работы среднего американского рабочего достаточно для того, чтобы прокор-
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мить семью из четырех человек. В сравнении с нашей скудной жизнью амери-
канский уровень благосостояния представлялся каким-то сказочным изобили-
ем», —  вспоминал позднее В. Садовников48.

Благодаря политике открытости, пусть и ограниченной, западные потреби-
тельские стандарты стали постепенно внедряться в практики советских людей. 
И если в конце 1940-х гг. «подражание Западу» рассматривалось как чуть ли 
не измена Родине, в 1950-е и тем более в 1960-е гг. оно осуждалось, но без се-
рьезных последствий для носителей «западного стиля», оставаясь преимуще-
ственно на уровне фельетонной критики. Официально, хотя и без указания 
на источник заимствования, зарубежные технологии проникали в сферу быта, 
торговли, общественного питания, внося новые элементы в пространство по-
вседневной жизни. Появляются магазины самообслуживания, новая упаков-
ка товаров, торговые автоматы, полуфабрикаты. Ориентиры советских людей 
в сфере еды стали приближаться к западным стандартам питания49. Парадок-
сально, что эти западные веяния вполне вписывались в главный идеологиче-
ский конструкт —  программу построения коммунизма. Торговля «на доверии» 
(самообслуживание), сокращение времени на приобретение товаров и услуг, 
расширение ассортимента отвечали сразу нескольким «коммунистическим» 
принципам: усиление роли и зоны ответственности «общественности», осво-
бождение человека от груза бытовых проблем, движение к изобилию товаров 
народного потребления.

Программа построения коммунизма (1961 г.), как и предшествующие ана-
логичные попытки политического прожектерства, работала на образ будущего. 
Проект программы 1947 г. никто, кроме узкого круга посвященных, не видел. 
Программу 1961 г. видели, но не читали —  за исключением тех, кто это делал 
по обязанности или из любопытства. Но и в проекте, и в принятой программе 
был сюжет, который вызывал большой общественный резонанс и живой ин-
терес. Это был вопрос о распределении «по потребностям». Квинтэссенцию 
концепции коммунистического потребления, довольно размытую на страни-
цах многостраничного документа, П. Вайль и А. Генис выразили кратко и чет-
ко —  «благополучие без стяжательства»50. Границы того и другого обозначены 
не были, что создавало простор для народного и художественного творчества. 
«Потребительский коммунизм» в трактовке карикатуристов «Крокодила» 
представал в образе людей с огромной ложкой, жаждущих получить «по 
потребностям»51.

Дискурс распределения по-коммунистически в период «оттепели» разви-
вался на фоне реальных сдвигов в структуре и качестве потребления населения, 
особенно заметных со второй половины 1950-х гг. Процесс этот развивался не-
линейно и не всегда в соответствии с намеченными планами —  из-за дефици-
та ресурсов и принятия непродуманных решений. Положительную динамику 
в питании населения отразили исследования бюджетов семей рабочих, служа-
щих и колхозников за 1953–1962 гг. Как отметил В. Н. Томилин,  произошли 
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 существенные изменения в структуре питания: в семьях рабочих и служащих 
потребление молока и молочных продуктов увеличилось на 39–54 %, мяса 
и мясных продуктов —  на 43–54 %, рыбы и рыбопродуктов —  на 36–39 %, яиц —  
на 46–48 %, сахара —  на 19–22 %. В структуре их питания сократилась доля 
мучных и хлебобулочных изделий на 13–18 %. Улучшилось питание в семьях 
колхозников: они стали больше потреблять молока и молочных продуктов —  
на 39 %, мяса —  в 1,8 раза, рыбы и яиц —  в более чем в 2 раза, сахара —  в 3,2 раза52.

Статистические данные подтверждаются и социологическими исследо-
ваниями, фиксирующими субъективное восприятие современниками своего 
положения и особенности потребительского поведения. Первый такой опрос 
провел в 1960 г. Институт общественного мнения «Комсомольской правды» 
(ИОМ «КП») на тему «Динамика и проблемы уровня жизни населения»53. По-
давляющее большинство респондентов —  73,2 % —  отметили, что уровень их 
жизни повысился, для 19,8 % он остался без изменений и только 7 % признали, 
что стали жить хуже. Повышение уровня жизни люди связывали с ростом за-
работной платы, улучшением снабжения продуктами и промышленными това-
рами, сокращением рабочего дня, улучшением жилищных условий и др. Жи-
тели села отметили снижение налогов, а пенсионеры —  увеличение пенсии54. 
Вопрос о реальных масштабах этих сдвигов в ходе исследования не ставился, 
но косвенная информация об этом содержалась в ответах респондентов. В этих 
ответах отразилась непритязательность запросов людей, пределом мечтаний 
многих было простое желание —  «лучше питаться, одеваться, обуваться», «по-
лучить новое жилье». Непритязательность требований —  один из показателей 
относительно низкого уровня жизни, как и позитивная реакция даже на самые 
незначительные перемены к лучшему55.

В 1971 г. под руководством Б. А. Грушина было проведено другое исследо-
вание имущественного положения советских граждан —  более «предметное», 
поскольку посвящено оно было изучению обеспеченности населения предме-
тами длительного пользования и планов их приобретения56. В опросе участво-
вали 2 тыс. респондентов, представляющих широкую географию и разные со-
циальные группы населения, которым предлагалась выборка из 18 «предметов 
длительного пользования» (недвижимость, мебель, холодильник, телевизор, 
магнитофон, автомобиль и др.). Результаты исследования показали, что толь-
ко 2 % опрошенных имели в своем домохозяйстве 12 предметов и более, 14 % 
(т. е. каждый седьмой) владели всего 1–2 предметами длительного пользования 
и недвижимостью. Комментируя итоги опроса, Б. А. Грушин пришел к выво-
ду, что имущественное положение и покупательское поведение респондентов 
на пороге 1970-х гг. свидетельствовали о «бедности как господствующей харак-
теристике уровня жизни» советских людей, формирующей особый менталитет 
и заниженную планку запросов57. Опрос показал и положительную динамику 
в покупательских настроениях и мотивах покупок. 83 % респондентов приоб-
ретали вещи, потому что «хотели улучшить свой быт», 16 % признались, что 
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«старались быть на уровне времени, не отставать от других» и еще 16 % «хо-
тели обновить модель, марку вещи» (всего было предложено шесть вариантов 
мотивации, респонденты могли отметить несколько)58. Подобные мотивации 
свидетельствовали о новом качестве потребительского поведения, выходящего 
за рамки «стратегии выживания».

Этот вывод подтверждается другими социологическими опросами: в Таган-
роге (1968–1969 гг.) и в Челябинске (1969 г.). Проект «Таганрог», продолжав-
шийся в течение десятилетий через некоторые интервалы, а поэтому фикси-
ровавший изменения в уровне жизни и потребительском поведении жителей 
города, уже в рамках первых двух опросов продемонстрировал сдвиги в обеспе-
чении населения наиболее востребованными предметами быта. Так, легковой 
автомобиль в 1968 г. имели лишь 2 % домохозяйств, в 1978 г. — 9 %, холодиль-
ник —  соответственно 39 и 93 %, телевизор —  55 и 78 %, стиральную маши-
ну —  44 и 98 %59. Одновременно с приобретением вещей менялось отношение 
к ним. Опрос в Челябинске показал: из 1740 респондентов только 17 заявили, 
что относятся к вещам пренебрежительно —  в духе актуальной критики «по-
требительства» и «мещанства», подавляющее же большинство признали вещи 
важным компонентом жизни человека. Появляются «вещи мечты», которые 
хотелось бы приобрести. Верхнюю строчку в списке желанных предметов за-
нимали автомобиль, холодильник и мебель. Примечательно, что в отдельных 
группах интеллигенции —  среди инженеров и учителей —  шестую и седьмую 
позицию из десяти занимали книги60. Ориентация на покупку книг —  новый 
тренд потребительского спроса, когда они приобретаются не только как пред-
мет чтения, но и символ престижа. Подавляющее большинство граждан (в том 
числе 82,8 % учителей, 89,4 % рабочих низкой квалификации) при приобрете-
нии вещей руководствовались стремлением «быть не хуже других»61. Анали-
зируя данные челябинского опроса и другие материалы, О. Гурова заключает: 
«Советский человек 1960-х гг. не аскет, ему не чужды земные блага, он хочет 
быть хорошо одетым, иметь обставленную квартиру. Немалую часть своего 
времени он отдает сфере потребления, приобретения вещей —  вещи играют все 
более важную роль в жизни советских людей»62.

Перемены в потребительском поведении людей в течение 1960-х гг. проис-
ходят и на фоне реализации социальных программ государства. Денежные до-
ходы населения выросли с 79,5 млрд руб. в 1958 г. до 127,5 млрд в 1965 г. —  бо-
лее чем на 60 %. В планах развития народного хозяйства на 1968–1970 гг. темпы 
роста производства предметов потребления впервые опережали темпы роста 
отраслей группы «А». В государственном бюджете появляется специальная 
«дотационная» статья расходов, связанная с покрытием убытков от реализа-
ции социально значимых товаров63.

Торговые организации начали заниматься изучением потребительского 
спроса: проводят покупательские конференции, анкетирование покупате-
лей, выставки-продажи. В 1965 г. по постановлению правительства создается 
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 Всесоюзный научный институт по изучению спроса населения на товары на-
родного потребления и конъюнктуры торговли (ВНИИКС)64. Уже первые 
шаги по изучению спроса покупателей, прежде всего покупательниц, показали: 
для большинства горожанок красота и удобство одежды брали верх над прак-
тичностью, среди мотивов покупок преобладали «необходимость пополнить 
гардероб» и «изменение моды», причем мотив следовать за модой преобладал 
в возрастной группе от 19 до 40 лет65.

«У людей появился вкус к жизни», —  подводит итог переменам в сфере по-
требления 1960-х гг. Г. М. Иванова66. Однако этот вкус —  настрой на потребле-
ние —  далеко не всегда можно было удовлетворить. Разрыв в доходах, а значит, 
покупательской способности разных групп населения, хронический дефицит, 
ограниченный ассортимент и плохое качество предлагаемых товаров, различия 
в уровне жизни населения и ресурсном обеспечении отдельных регионов, го-
родов, сельской местности, сохранение системы привилегированного снабже-
ния —  эти и другие проблемы накладывали свой отпечаток на потребительские 
ожидания и потребительские практики людей. Эти же особенности обусловили 
появление специфического, советского типа «общества потребления» —  «об-
щества потребления в условиях дефицита».
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ДЛЯ ЦИТИРОВАНИЯ

Е. Ю. Зубкова. От «общества выживания» к «обществу потребления»: трансформация условий 
и практик потребления в СССР (1940–1960-е годы) // Петербургский исторический журнал. 
2022. № 4. С. 45–61

Аннотация: В статье рассматриваются основные тенденции трансформации условий и практик по-
требления в СССР как одного из ключевых показателей изменения уровня и качества жизни населе-
ния —  от окончания Второй мировой войны до конца 1960-х гг. Вектор этих перемен условно можно 
обозначить как движение от «общества выживания» к «обществу потребления» и одновременно как 
ответ на отложенные ожидания 1945 г. Насколько этот процесс находился в русле мировых трендов 
и в чем заключалась советская специфика? Применимо ли вообще к советским социальным реалиям 
понятие «общество потребления»? Существовало ли оно как явление, о котором писал его главный 
тео ретик и критик Ж. Бодрийяр? В фокусе исследования находятся условия реализации потребитель-
ских ожиданий и практик населения (экономические, политические, идеологические, ментальные), 
стратегии и мотивы потребительского поведения, изменение потребительского спроса и его ресурсного 
обеспечения. На основе анализа научной литературы, статистических данных и результатов социоло-
гических исследований делается вывод о постепенном формировании в СССР специфического, «совет-
ского» варианта общества потребления —  «общества потребления в условиях дефицита».

Ключевые слова: СССР, социальная политика, повседневность, потребление, уровень жизни, бед-
ность, вещи, общественные настроения.
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Abstract: The article considers the main tendencies of transformation of conditions and practices of 
consumption in the USSR as one of the key indicators of change of the standard of living and quality of life of 
the population —  from the end of the Second World War to the end of the 1960s. The vector of these changes 
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can be conventionally denoted as a movement from the “society of survival” to the “society of consumption” 
and at the same time as a response to the delayed expectations of people in 1945. To what extent was this 
process in line with world trends and what was the Soviet specificity? Does the concept of “consumer society” 
apply to Soviet social realities at all? Did it exist as a phenomenon written about by his chief theorist and critic 
J. Baudrillard? The research focuses on conditions of realization of consumer expectations and practices of 
the population (economic, political, ideological, mental), strategies and motives of consumer behavior, change 
of consumer demand and its resource provision. Based on the analysis of scientific literature, statistical data 
and the results of sociological research, the conclusion is made about the gradual formation in the USSR of 
a specific, “Soviet” variant of consumption society —  “society of consumption under deficit”.

Key words: Soviet Union, social policy, everyday life, consumption, standard of living, poverty, things, 
public sentiment.
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