

Д. Ю. Асташкин

**Скорая помощь в городе-фронте:
повседневный подвиг
и институциональная история блокады**

**Рецензия на книгу: Скорая помощь в блокированном
Ленинграде / Сост. А. А. Бойков, Н. Ю. Бринюк,
С. Н. Вахрушева, А. И. Рупасов.
СПб.: Галарт, 2025. 320 с., ил. ***

Историография блокады Ленинграда насчитывает тысячи исследований, однако даже сегодня остаются сюжеты, которые десятилетиями находились в тени масштабных нарративов о военных операциях и трудовых подвигах. Один из них — повседневная работа Ленинградской станции скорой медицинской помощи. Новая книга, подготовленная коллективом авторов во главе с главным врачом Петербургской городской станции скорой медицинской помощи А. А. Бойковым, призвана восполнить этот пробел. И следует сказать сразу: это не просто рядовая публикация источников, а событие в историографии блокады.

Составители начинают книгу с подробного историографического обзора, скрупулезно фиксируя парадоксальную ситуацию: несмотря на огромный корпус исследований о блокаде, история скорой помощи остается «исключи-

* Исследование выполнено в рамках темы государственного задания «Социально-политическая и экономическая трансформация российского общества в периоды кризисов и реформ XX в.» (FMZM-2024-0015).

тельно слабо изученной» (с. 9). В наиболее полном библиографическом указателе литературы о блокаде, изданном в 2023 г., обнаруживается лишь четыре публикации на эту тему. Другой указатель — «Здравоохранение Петрограда — Ленинграда» — включает 97 публикаций за 1918–1991 гг., но работ, непосредственно посвященных скорой помощи, среди них единицы. Авторы перечисляют практически все, что было написано: от статей самого М. А. Месселя и воспоминаний А. Н. Виноградовой до современных публикаций исследователей, связанных с Институтом скорой помощи им. И. И. Джанелидзе. Отдельно отмечена монография А. А. Бойкова, А. З. Ханина и Н. В. Поповой «Скорая помощь в блокадном Ленинграде» (2015), изданная мизерным тиражом и ставшая библиографической редкостью (с. 9). Этот обзор четко обозначает лакуну: история скорой помощи существовала на периферии, никогда не становясь предметом отдельного источниковедческого исследования.

Структура издания позволяет проследить эволюцию службы от довоенного становления до кульминации ее работы на Дороге жизни. Предвоенный экскурс здесь критически важен. Авторы убедительно показывают, что к 1941 г. Ленинград располагал не импровизированными формированиями, а стройной системой с централизованным управлением, эвакуационным бюро и, что принципиально, с отработанными навыками взаимодействия с МПВО. Строительство в 1936 г. объединенного командного пункта в подвале Центральной станции (с. 64–66) — факт, заставляющий пересмотреть расхожие представления о советской «неподготовленности» к войне¹.

Центральный раздел книги составляют отчеты главного врача М. А. Месселя, публикуемые впервые. Эти документы требуют внимательного прочтения с учетом их жанровой природы. Предназначенные для Горздравотдела и партийных органов, эти отчеты выполняли функцию официального нарратива — они призваны были подтверждать управляемость ситуации, эффективность работы и героическую стойкость персонала. Однако за этим бюрократическим слоем отчетливо проступает живая картина катастрофы. Описание первой бомбежки 6 сентября 1941 г., хроника роста числа очагов поражения и, наконец, трагическая запись от 24 января 1942 г.: «Население города лишилось возможности воспользоваться Скорой Помощью, так как все городские телефоны были выключены... Жизнь совсем замирает» (с. 97–98).

Особую ценность представляет раздел о работе на Дороге жизни (с. 128–160). Перед читателем разворачивается масштабная картина организации медицинского обеспечения эвакуации: медпункты на Финляндском и Московском вокзалах, санитарные части в Ваганове, Борисовой Гриве, Жихареве, Кобоне и Лаврово. За период массовой эвакуации через санитарные части прошли сотни тысяч человек, и, несмотря на бомбежки и чудовищную скученность, эпидемий допущено не было. Детальные таблицы учета больных, схемы развертывания медпунктов, списки пострадавших при налетах создают объемную картину работы. Вместе с тем книга фиксирует фундаментальный парадокс, значимость

которого выходит далеко за рамки истории одной службы. С одной стороны, предвоенная подготовка скорой помощи была впечатляющей: централизованное управление, эвакуационное бюро, отработанное взаимодействие с МПВО, строительство защищенного командного пункта. Все это свидетельствует о системной, продуманной работе по подготовке города к войне. С другой стороны, масштаб катастрофы зимы 1941/42 г. оказался принципиально непредставимым. Никакие расчеты не могли предусмотреть, что санитарные машины встанут из-за отсутствия горючего, а телефоны замолкнут, оставив население без связи со службой спасения. Этот разрыв между институциональной готовностью и экзистенциальным коллапсом — ключевой сюжет, который документы книги позволяют увидеть с предельной ясностью.

Именно здесь книга вступает в диалог с проблематикой, поставленной в недавней монографии Джеффри Хасса «*Wartime Suffering and Survival*» (Oxford, 2021). Хасс детально показывает, как ленинградские власти столкнулись с концептуальным кризисом: категории учета смертности, унаследованные от мирного времени, оказались непригодны для описания реальности массового голода². В отчетах Месселя и документах Справочного бюро (с. 106–109) мы видим попытку государства «упорядочить» хаос смерти. Справочное бюро ежедневно собирало сведения из всех больниц о поступивших раненых, больных и трупах, централизуя информацию и избавляя родственников от бессмысленных поисков. В условиях, когда ленинградцы хранили тела умерших в холодных комнатах, чтобы сохранить их продовольственные карточки, централизованный учет становился не просто административной процедурой, но инструментом восстановления минимального социального порядка.

Наиболее сильный в эмоциональном плане раздел — публикация записок врача О.Р. Пето (с. 184–210). Это пример женского и медицинского взгляда на блокадную повседневность, источник, позволяющий увидеть абстрактную проблему «учета смертности» через конкретный человеческий опыт. «13 сентября 1941 г. 6 ч. 30 м. у[тра]... Мчимся полным ходом... На шоссе остается 8 изуродованных трупов» (с. 186). История о старом аптекаре К.А. Позене, отказавшемся покидать убежище, чтобы не подвергать опасности спасателей (с. 195), или о девочке Гале, найденной в вымерзшей квартире (с. 207–208), — это те самые детали, которые дополняют взгляд на блокаду Ленинграда через призму статистики.

При всех несомненных достоинствах издания можно высказать некоторые пожелания. Книга вышла под эгидой Городской станции скорой помощи и неизбежно несет отпечаток корпоративной коммеморации. Это проявляется в некоторой идеализации образа М.А. Месселя, в акценте на героическом. Остаются в тени вопросы о реальной статистике смертности среди персонала, о случаях паники и невыхода на дежурства. Публикуемые списки награжденных (с. 236–267) — бесценный материал для просопографических исследований, хотелось бы увидеть комментарии, позволяющие реконструировать био-

графии этих людей. Кроме того, «Воспоминания в виде дневника» Пето, как указывается в книге, были записаны автором не ранее 1945 г. и дополнены в последующие десятилетия, например: «З/VI 1966 г. При проверке в архиве Ленгорово картотек эвакуированных детей случайно обнаружила учетную карточку» (с. 209). Степень этой позднейшей редакции требует отдельного текстологического анализа.

Эти замечания, однако, не умаляют значения проделанной работы. «Скорая помощь в блокированном Ленинграде» — это не просто публикация архивных документов, но важнейший шаг к созданию комплексной истории городских служб в экстремальных условиях войны. Книга возвращает из небытия имена и судьбы людей, чей повседневный труд стал одним из решающих факторов выживания города.

¹ Williams Ch. *Health and Welfare in St. Petersburg, 1900–1941: Protecting the Collective*. London: Routledge, 2018. P. 175–260.

² Hass J. K. *Wartime Suffering and Survival: The Human Condition under Siege in the Blockade of Leningrad, 1941–1944*. Oxford: Oxford University Press, 2021. P. 234.

References

Hass, J. K. *Wartime Suffering and Survival: The Human Condition under Siege in the Blockade of Leningrad, 1941–1944*. Oxford, Oxford University Press, 2021. 440 p.

Williams, Ch. *Health and Welfare in St. Petersburg, 1900–1941: Protecting the Collective*. London, Routledge, 2018, 334 p.

ДЛЯ ЦИТИРОВАНИЯ

Д. Ю. Асташкин. Скорая помощь в городе-фронте: повседневный подвиг и институциональная история блокады. Рецензия на книгу: Скорая помощь в блокированном Ленинграде / Сост. А. А. Бойков, Н. Ю. Бринюк, С. Н. Вахрушева, А. И. Рупасов. СПб.: Галарт, 2025. 320 с. // Петербургский исторический журнал. 2026. № 3. С. 250–254.
DOI 10.51255/2311-603X_2026_3_250

Аннотация: В рецензии анализируется сборник документов, посвященный истории Ленинградской станции скорой медицинской помощи в годы блокады. Рассматриваются структура издания, его источниковедческая база и место в историографии. Особое внимание уделяется публикации отчетов главного врача М. А. Месселя и личных записок врача О. Р. Пето. Делается вывод, что книга восполняет существенный пробел в изучении повседневной жизни блокадного города.

Ключевые слова: блокада Ленинграда, история медицины, скорая помощь, М. А. Мессель, Дорога жизни, источниковедение.

FOR CITATION

D. Yu. Astashkin. The Ambulance Service in the City-Front: Everyday Heroism and the Institutional History of the Blockade. Book Review: Ambulance Service in Besieged Leningrad / Comp. by A. A. Boikov, N. Yu. Brinyuk, S. N. Vakhrusheva, A. I. Rupasov. St. Petersburg: GALART, 2025. 320 p. // Petersburg Historical Journal, no. 3, 2026, pp. 250–254. DOI 10.51255/2311–603X_2026_3_250

Abstract: The review analyses a collection of documents dedicated to the history of the Leningrad Ambulance Service during the siege. The structure of the publication, its source base, and its place in historiography are examined. Special attention is paid to the publication of the reports of Chief Physician M. A. Messel and the personal notes of Dr. O. R. Peto. The review concludes that the book fills a significant gap in the study of everyday life in the besieged city.

Key words: Siege of Leningrad, history of medicine, ambulance service, M. A. Messel, Road of Life, source studies.

Автор: Асташкин, Дмитрий Юрьевич — к. и. н., старший научный сотрудник Санкт-Петербургского института истории РАН; старший научный сотрудник Государственного мемориального музея обороны и блокады Ленинграда (Санкт-Петербург, Россия).

Author: Astashkin, Dmitry Yurievich — PhD in History, Senior Researcher at the St. Petersburg Institute of History of the Russian Academy of Sciences; Senior Researcher at the State Memorial Museum of the Defence and Blockade of Leningrad (St. Petersburg, Russia).

E-mail: astashkin_dy@gmmobl.ru

ORCID 0000-0001-7840-4708