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Скорая помощь в городе-фронте: 
повседневный подвиг  
и институциональная история блокады

Рецензия на книгу: Скорая помощь в блокированном 
Ленинграде / Cост. А. А. Бойков, Н. Ю. Бринюк, 
С. Н. Вахрушева, А. И. Рупасов.  
СПб.: Галарт, 2025. 320 с., ил.*

Историография блокады Ленинграда насчитывает тысячи исследова-
ний, однако даже сегодня остаются сюжеты, которые десятилетиями 
находились в тени масштабных нарративов о военных операциях и тру-
довых подвигах. Один из них — повседневная работа Ленинградской 
станции скорой медицинской помощи. Новая книга, подготовленная 
коллективом авторов во главе с главным врачом Петербургской город-
ской станции скорой медицинской помощи А. А. Бойковым, призвана 
восполнить этот пробел. И следует сказать сразу: это не просто рядовая 
публикация источников, а событие в историографии блокады.

Составители начинают книгу с  подробного историографического обзо-
ра, скрупулезно фиксируя парадоксальную ситуацию: несмотря на огромный 
корпус исследований о блокаде, история скорой помощи остается «исключи-

*	 Исследование выполнено в  рамках темы государственного задания «Социально-поли-
тическая и  экономическая трансформация российского общества в  периоды кризисов 
и реформ ХХ в.» (FMZM‑2024-0015).
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тельно слабо изученной» (с. 9). В наиболее полном библиографическом ука-
зателе литературы о блокаде, изданном в 2023 г., обнаруживается лишь четыре 
публикации на  эту тему. Другой указатель  — «Здравоохранение Петрогра-
да — Ленинграда» — включает 97 публикаций за 1918–1991 гг., но работ, непо-
средственно посвященных скорой помощи, среди них единицы. Авторы пере-
числяют практически все, что было написано: от статей самого М. А. Месселя 
и воспоминаний А. Н. Виноградовой до современных публикаций исследовате-
лей, связанных с Институтом скорой помощи им. И. И. Джанелидзе. Отдельно 
отмечена монография А. А. Бойкова, А. З. Ханина и Н. В. Поповой «Скорая по-
мощь в блокадном Ленинграде» (2015), изданная мизерным тиражом и став-
шая библиографической редкостью (с. 9). Этот обзор четко обозначает лаку-
ну: история скорой помощи существовала на периферии, никогда не становясь 
предметом отдельного источниковедческого исследования.

Структура издания позволяет проследить эволюцию службы от довоенного 
становления до  кульминации ее работы на  Дороге жизни. Предвоенный экс-
курс здесь критически важен. Авторы убедительно показывают, что к  1941 г. 
Ленинград располагал не импровизированными формированиями, а стройной 
системой с централизованным управлением, эвакуационным бюро и, что прин-
ципиально, с отработанными навыками взаимодействия с МПВО. Строитель-
ство в 1936 г. объединенного командного пункта в подвале Центральной стан-
ции (с. 64–66) — факт, заставляющий пересмотреть расхожие представления 
о советской «неподготовленности» к войне1.

Центральный раздел книги составляют отчеты главного врача М. А. Мессе-
ля, публикуемые впервые. Эти документы требуют внимательного прочтения 
с учетом их жанровой природы. Предназначенные для Горздравотдела и пар-
тийных органов, эти отчеты выполняли функцию официального нарратива — 
они призваны были подтверждать управляемость ситуации, эффективность 
работы и героическую стойкость персонала. Однако за этим бюрократическим 
слоем отчетливо проступает живая картина катастрофы. Описание первой 
бомбежки 6 сентября 1941 г., хроника роста числа очагов поражения и, нако-
нец, трагическая запись от 24 января 1942 г.: «Население города лишилось воз-
можности воспользоваться Скорой Помощью, так как все городские телефоны 
были выключены… Жизнь совсем замирает» (с. 97–98).

Особую ценность представляет раздел о  работе на  Дороге жизни (с. 128–
160). Перед читателем разворачивается масштабная картина организации меди-
цинского обеспечения эвакуации: медпункты на Финляндском и Московском 
вокзалах, санитарные части в  Ваганове, Борисовой Гриве, Жихареве, Кобоне 
и Лаврово. За период массовой эвакуации через санитарные части прошли сот-
ни тысяч человек, и, несмотря на бомбежки и чудовищную скученность, эпиде-
мий допущено не было. Детальные таблицы учета больных, схемы развертыва-
ния медпунктов, списки пострадавших при налетах создают объемную картину 
работы. Вместе с тем книга фиксирует фундаментальный парадокс, значимость 



П
ет

ер
бу

рг
ск

ий
 и

ст
ор

ич
ес

ки
й 

ж
ур

на
л 

№
 3

 (2
02

6)

252 Рецензия на книгу

которого выходит далеко за рамки истории одной службы. С одной стороны, 
предвоенная подготовка скорой помощи была впечатляющей: централизован-
ное управление, эвакуационное бюро, отработанное взаимодействие с МПВО, 
строительство защищенного командного пункта. Все это свидетельствует о си-
стемной, продуманной работе по подготовке города к войне. С другой стороны, 
масштаб катастрофы зимы 1941/42 г. оказался принципиально непредстави-
мым. Никакие расчеты не могли предусмотреть, что санитарные машины вста-
нут из-за отсутствия горючего, а телефоны замолкнут, оставив население без 
связи со службой спасения. Этот разрыв между институциональной готовно-
стью и экзистенциальным коллапсом — ключевой сюжет, который документы 
книги позволяют увидеть с предельной ясностью.

Именно здесь книга вступает в диалог с проблематикой, поставленной в не-
давней монографии Джеффри Хасса «Wartime Suffering and Survival» (Oxford, 
2021). Хасс детально показывает, как ленинградские власти столкнулись с кон-
цептуальным кризисом: категории учета смертности, унаследованные от мир-
ного времени, оказались непригодны для описания реальности массового голо-
да2. В отчетах Месселя и документах Справочного бюро (с. 106–109) мы видим 
попытку государства «упорядочить» хаос смерти. Справочное бюро ежедневно 
собирало сведения из всех больниц о поступивших раненых, больных и трупах, 
централизуя информацию и избавляя родственников от бессмысленных поис-
ков. В условиях, когда ленинградцы хранили тела умерших в холодных комна-
тах, чтобы сохранить их продовольственные карточки, централизованный учет 
становился не просто административной процедурой, но инструментом восста-
новления минимального социального порядка.

Наиболее сильный в  эмоциональном плане раздел  — публикация записок 
врача О. Р. Пето (с. 184–210). Это пример женского и  медицинского взгляда 
на  блокадную повседневность, источник, позволяющий увидеть абстрактную 
проблему «учета смертности» через конкретный человеческий опыт. «13 сен-
тября 1941 г. 6 ч.  30  м. у[тра]… Мчимся полным ходом… На  шоссе остается 
8  изуродованных трупов» (с. 186). История о  старом аптекаре К. А. Позене, 
отказавшемся покидать убежище, чтобы не  подвергать опасности спасателей 
(с. 195), или о девочке Гале, найденной в вымерзшей квартире (с. 207–208), — 
это те самые детали, которые дополняют взгляд на блокаду Ленинграда через 
призму статистики.

При всех несомненных достоинствах издания можно высказать некото-
рые пожелания. Книга вышла под эгидой Городской станции скорой помощи 
и  неизбежно несет отпечаток корпоративной коммеморации. Это проявляет-
ся в некоторой идеализации образа М. А. Месселя, в акценте на героическом. 
Остаются в тени вопросы о реальной статистике смертности среди персонала, 
о случаях паники и невыхода на дежурства. Публикуемые списки награжден-
ных (с. 236–267) — бесценный материал для просопографических исследова-
ний, хотелось бы увидеть комментарии, позволяющие реконструировать био-
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графии этих людей. Кроме того, «Воспоминания в виде дневника» Пето, как 
указывается в  книге, были записаны автором не  ранее 1945 г. и  дополнены 
в последующие десятилетия, например: «3/VI 1966 г. При проверке в архиве 
Ленгороно картотек эвакуированных детей случайно обнаружила учетную кар-
точку» (с. 209). Степень этой позднейшей редактуры требует отдельного тек-
стологического анализа.

Эти замечания, однако, не умаляют значения проделанной работы. «Скорая 
помощь в блокированном Ленинграде» — это не просто публикация архивных 
документов, но  важнейший шаг к  созданию комплексной истории городских 
служб в экстремальных условиях войны. Книга возвращает из небытия имена 
и  судьбы людей, чей повседневный труд стал одним из  решающих факторов 
выживания города.

1	 Williams Ch. Health and Welfare in St. Petersburg, 1900–1941: Protecting the Collective. 
London: Routledge, 2018. P. 175–260.

2	 Hass J. K. Wartime Suffering and Survival: The Human Condition under Siege in the Blockade 
of Leningrad, 1941–1944. Oxford: Oxford University Press, 2021. P. 234.
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ДЛЯ ЦИТИРОВАНИЯ
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Аннотация: В рецензии анализируется сборник документов, посвященный истории Ленинградской 
станции скорой медицинской помощи в годы блокады. Рассматриваются структура издания, его источ-
никоведческая база и место в историографии. Особое внимание уделяется публикации отчетов главного 
врача М. А. Месселя и личных записок врача О. Р. Пето. Делается вывод, что книга восполняет суще-
ственный пробел в изучении повседневной жизни блокадного города.
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Abstract: The review analyses a collection of documents dedicated to the history of the Leningrad Ambu-
lance Service during the siege. The structure of the publication, its source base, and its place in historiography 
are examined. Special attention is paid to the publication of the reports of Chief Physician M. A. Messel and 
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